早上八点，一锅原汤在大火上烧的滚烫。手脚麻利的阿姨把碗整齐的叠高，一勺汤一捞粉一勺码子一把葱花，一碗冒着热气的粉就做好了。

冬天早上的阳光很冷，风穿过塑料门帘丝丝的往脖子里灌。唯有喝起来烫口嗦起来烫舌的米粉，让人觉得心里熨帖。

在清早的五一新村美食街里，人气最旺的就属刘百味粉馆了。这家粉店门口总是车队成龙，活活在五一新村里堵出了一个停车场。

一个理着寸头的中年人停好自己的车，一撩开门帘就朝着店里喊：“老板！一碗酸辣牛肉双码！”

“好嘞！”

客人和店员间好像有着约定俗成的默契，常来的人他们都认得，看着他进来手上就开始给他下粉加码。熟客喜欢吃什么，店员们记得比谁都清楚。

▽

/ 五一新村的早晨，从这家粉店开始 /

刘百味粉馆的码子分油码和炒码。油码有肉丝、酸辣、墨鱼、牛肉、排骨五种，可以点单码也可以两种码子搭着点双码。

每种码子都是用的极好的食材，加入特制调料和药材一起熬煮。一碗粉盖的码子特别扎实，通常一碗粉吃到后面，粉没了码子还会剩。

原汤肉丝粉

吃刘百味，要从一碗简单的原汤肉丝粉开始。

长沙米粉讲究一个“汤鲜码热”，粉的汤头要鲜，码子不仅要热还要足，不然吃了“冇得那扎味”。

刘百味的原汤都是用新鲜猪肉切条熬煮，汤头清澈而味足；骨汤则是用新鲜骨头高温炖煮数小时，比原汤味道清淡一些。

还有一点特别的是，刘百味粉馆用芹菜末做汤底，让汤多了一丝鲜香。一口汤，就能让食客判定这家店还会不会来第二次。

酸辣牛肉

除了原汤，我个人喜欢酸辣口，通常去刘百味会点一份酸辣牛肉或者酸辣墨鱼的双码。

酸辣的码子里加了干笋，酸菜与别家粉店也不太一样，口感上更软，不会过于酸涩。

牛肉真的就是扎扎实实的一块牛肉，瘦肉紧致、肥肉弹牙，切片也一点都不小气。一大片牛肉吃下去，那种满足感真是难以言喻。

酸辣码的汤是我的最爱，清早起来口里比较寡淡时，一碗酸辣的汤可以彻底唤醒你的胃。连带着，把你的精神气也提了起来。

除了牛肉和墨鱼码子的粉，排骨粉也是店里的招牌。排骨都是选的子排，切块整齐码子入味。经常一碗排骨啃下来，还有那么点意犹未尽。

鸡丝干拌面

如果来刘百味吃面，一定要先点上一碗炒码的干拌面。

熟客最常点鸡丝干拌面，鸡肉切成细条，加辣椒、葱花、蒜末一起炒香。炒码的师傅和老板一样大，从16岁就开始学炒码，到现在炒了半辈子，口味几乎不会出差错。

现炒的码子特别香，带着大火烹饪出来的腾腾热气。

满满一碗散发着油香的码子迅速盖到面上，用筷子飞速一拌，让每根面条都均匀的裹上码子的油酱，再吸溜一下嗦入口——爽！

面这种东西，一定要少说废话赶紧吃，晚一秒都不是最好的味道。

拍摄的时候店里阿姨看着我们着急，一直在旁边喊：莫拍哒！快拌！快吃！这才让我们速战速决吃到了一口味道正好的拌面。

▽

/ 尝尽人生百味的刘百味 /

刘百味原叫百味粉馆，因为注册名字较晚被占了名，才取了老板的姓氏“刘”，改叫刘百味粉馆。

1988年刘百味开业于小西门，是老板刘德明和妈妈共同经营。那时候粉店就巴掌大，没有太多客人，只能勉强维持生计。

后来刘老板结了婚，跟堂客两个人又在高桥大市场做生意，直到98年生意失败亏得分文不剩，才又回到做粉的事业上来。

刘老板说他到现在都记得2002年的9月26日——刘百味在福胜街口开业的第一天。晚上关门他们夫妻俩掰着零票子数，数出他们今天一共赚了88块钱。

刘百味从1988年开业到2017年的29年间搬了几次店面，从福胜街口到坡子街，又到现在的五一新村。他们在坡子街时已然名气大胜，“刘百味”这个名字被许多长沙人认可和记住。

▽

/ 长沙的晚上，还是一碗粉 /

长沙开到凌晨以后的粉店不多，刘百味算一家。早上卖粉，中午有盖码饭，晚上有干锅夜宵。

我认识一位串串店老板，大半夜不守着自己的店，非要开大老远的车去吃一碗邋遢粉店的焦脆肉丝粉。十次去他店有九次他都不在，电话找他说事时，总是先听到他嗦粉时“吸溜”的声音，把自己给听馋了。

串串老板说他的一天，就是从这一碗粉开始的。

米粉对于长沙人来说就是这么重要的地位，而每个长沙人心中都有自己最喜欢的那碗粉。可能是离家最近的那家、可能是码子最对位的那家、也可能是偶然一次吃到的那家。

一天之计在于粉，这句话形容长沙人最合适不过。

刘百味从早上6点营业到凌晨2点，迎接一波刚下夜班的人，也送走一波加班结束的人。尝百味米粉，品精彩人生。

一碗热气腾腾的粉，不仅仅是可以饱腹的食物，也是一种让人努力生活的能量。