1月21日，对于范思鼎来说，五点起床其实不难。但他也告诉记者，六七点是最难熬的一段时间，度过了刚刚起床的精神头儿，疲惫和睡意开始了第一轮袭击。图/记者 杨抒怀

1月21日，对于范思鼎来说，五点起床其实不难。但他也告诉记者，六七点是最难熬的一段时间，度过了刚刚起床的精神头儿，疲惫和睡意开始了第一轮袭击。图/记者 杨抒怀

在火车上，范思鼎是孤独的。由于列车要么始发，要么开往终点，一般邻座上都没什么人，只有手机始终相伴，而且路途的信号分外失常。图/记者 杨抒怀

上车，找座位，可以说是范思鼎再娴熟不过的事情。两个月的火车上下班经历，让他已经有一个本领：通过座位号，就能判断自己是靠窗靠走廊，还是中间。图/记者 杨抒怀

　　一天，我问老婆：“今天周几啊?”

　　老婆说：“周二。”

　　我的第一反应是：“靠!怎么可能?!我觉得至少周四了!”

　　这不是因为我厌恶工作而造成的度日如年感，而是确确实实因为我的每天，都会经历两个黑夜：晨起的五点二十分，和晚上的八点十分。前者是我闹钟的时间，后者基本上是我到家的指针状态。

　　大家好，我叫范思鼎，一名媒体记者，出生于荆楚，求学于三湘。现而今，长沙河西上班，株洲河西住宿。长沙有我热爱的工作，株洲有我眷恋的人。每个工作日，我都会往返两地，用到的工具涵盖家轿、公交，还有颇具卖点的火车。

　　没错，“火车上下班”是我比在北京工作的燕郊人民更有特色的地方，我们的相同点就是披星戴月，早出晚归。

　　有人安慰我说，你这是国家化大都市的生活节奏啊;也有人奉劝我说，赶紧找个合适的工作，结束两地状态;当然，更多的反应都是心疼我说，要不要这么辛苦。

　　曾几何时，我也是可以睡到太阳晒屁股，才爬起来上班的，但人生的魅力就在于，你不可能永远保持一个状态，更何况是一种慵懒的状态。换了份工作，换了个环境，对我来说，更大的体现，就是这种颠覆式的换了个活法儿。

　　本人自命意志力坚强，记得研究生期间，有一个月的时间，我都只吃两顿饭，不为别的，就为体验释迦牟尼“过午不食”，看看颜回“一箪食，一瓢饮”到底是什么日子。所以，在面临生物钟的巨大变动之前，我的心理早有足够的准备。

　　第一次五点二十起床，没有想象得那么艰难，相反，为了不让闹钟持续的声音吵到老婆，我必须迅速反应，将闹钟拍熄。变化在于，起床后发现，天还是黑的，空气里确实更有寒气，而身边的人还处在熟睡状态。

　　洗漱后，就没有富裕的时间了，“嗦粉”这事儿可以说与我绝缘，我只能把面包和水瓶塞进背包里，待到火车上，独自啃咬，每天如此。

　　其实上班火车还不是最头疼的，麻烦的是，下班的那趟火车。单位距离火车站的正常公交时间约50分钟，而最合适的一趟列车的发车时间仅在标准下班时间的一个小时以后就发车。换句话说，如果不堵车，如果不加班，我还能偷偷早退一点点的话，在发车前10分钟，我是可以赶到火车站的。可是如果没有这些前提条件呢?

　　最迅猛的解决方案是公交跳地铁加全程飞奔，运气好，我能顺利坐车，运气不好，只能望表兴叹了。而这其中经常让人暴怒的是，当你上气不接下气地赶到地铁站，几乎已经直不起腰，抬眼一看提示牌，发现下一趟列车通常还有7分钟，这已经不是“我伙呆”抑或“草泥马”可以描述的内心状态了。

　　人生难免不顺，人生难免艰难，新闻前辈白岩松告诉我们，这也是一种风景，如果你懂得欣赏的话。老祖宗也讲，天将降大任于斯人也。当我遇到如此际遇，我也通常拿这些“精神鸦片”麻痹自己，并自我怜悯道：“你看你比别人都辛苦，总会熬出来的啦。”

　　但好像事实不是这样。你会发现，早上的路边摊上已有腾腾的热气，跟你一起坐首班公交的人可以填满车厢里所有的空座，火车站的清洁工人在你还在赶路时已拖了整整一车的垃圾，甚至就在你身边，你的同办公室的同事，他们即便在长沙市内，回家的路也需要倒上两个小时。

　　原来，你没有那么特殊。

　　但我也没有必要彻底否定我现在的状态。是，它要求你起得很早，但至少可以倒逼出一个“早睡早起”的生活习惯;它让你每天有5个小时的时间消耗在路上，但你可以放空和思考;它使得你总是觉得自己在疲于奔命，但若干年后回头再看，会不会也是自己的一笔人生经历。

　　最后，谢谢我的老婆，早起时，我能看到她头天晚上已经给我灌满的热水瓶，晚归时，我能吃到她掐着时间节点做好的一桌饭菜。这令我非常知足。

　　哦对了，听说燕郊已经开通了到北京的高铁，看，我真的就是个一般人儿。文/范思鼎

老婆曾劝他，要不要带饭去上班，范思鼎坚持不要。他知道那样也许饭菜会好一点，但是怕给老婆增加麻烦，他宁可还是每天排队去等盒饭。图/记者 杨抒怀

没有比午休更重要的事了。范思鼎说，如果他中午没有在办公室趴着睡上一个小时，那毫无疑问，下午站着都能睡着。图/记者 杨抒怀

老婆是非常贴心的。她深知一天劳累的范思鼎需要什么口味，咸淡和荤素，她都会考虑周到。图/记者 杨抒怀