连接桃矿采矿车间与选矿车间的铁轨锈迹斑斑，很多枕木已腐朽。桃矿全盛时期，每天有4个火车头往返在这条10多公里的铁路上。

　　55年前，当“桃矿”成为一个单位名称时，它与其他155家重点企业共同承载了国家复兴的使命。30年前，当“桃矿”代表一种优质铅锌矿石时，它带给了职工自豪感。8年前，当“桃矿”变成一个地名或政府派出机构，这意味着，它前面两种含义都已消失。

　　“桃矿”三重含义的变化，正是老牌国企桃林铅锌矿（简称桃矿）的变迁之路。它曾创下辉煌，但无法逃脱资源枯竭带来的破产和改制。幸运的是，它实现了改制后的“软着陆”。

　　风光国企“那时候没人愿意到行政机关工作”

　　从临湘市区往东南约12公里，车辆沿着盘山公路七弯八拐后，眼前豁然开朗：沿街门面众多，菜市场里小贩的吆喝声不绝于耳，仿佛置身另一座县城。

　　而两侧带有鲜明前苏联建筑风格的老厂房告诉人们：这里就是桃矿。

　　70岁的叶松波已经很多年没来桃矿选矿车间了，他上次来这里，还是2002年矿里破产时。眼前的景象让他有点感伤：草丛里堆放着设备，厂房外墙面斑驳，窗户上玻璃残缺。

　　他能回想起当年的辉煌：“到了交班时，马路上车水马龙，人挤人啊。”

　　他赶上了桃矿最辉煌的时代。

　　1968年，26岁的叶松波转业回乡，根据县里安排，他本来是进铁路系统，每月工资36元。但叶松波在部队的领导觉得这个待遇不高，就跟县里商量，看能否去更好的地方。

　　随后，叶松波带着妻子到了桃矿，他每月工资40元。他说，当时这个工资水平已是相当高了。

　　在矿里，叶松波的工作是下井把挖出来的矿扒到漏斗里，每天下井都能拿到一张保健票，可以到矿里的保健食堂购买肉、糖、米饭，这一待遇是外人想都不敢想的，“那时没人愿到行政机关。”

　　从进入桃矿那天起，叶松波就把自己与矿绑在了一起。他说，桃矿能够给他以及其他职工带来自豪感。

　　新中国成立后的第一个五年计划，把优先发展重工业作为经济建设的战略重点，桃矿有色金属蕴藏量丰富，成为“一五计划”156家重点企业之一，级别为厅级。

　　今年80岁的老矿长李巩固说，桃矿筹建于1957年，最多时有职工7000多人，家属超过1万人，光给矿里供应伙食的生产队就有9个。

　　资料显示，1959年至1998年，桃矿号称“亚太地区最大”的矿区，年产量100万吨。由于第三产业发达，这个远离城市的山区形成一个面积超过15平方公里的经济活动区，市场、自来水厂等生活设施一应俱全，“现代化”程度远超过当时的临湘。

　　隔绝外界“从出生到死亡，基本不与外界交流”

　　与一般单位不同，桃矿四周没有围墙。李巩固说，这是为了融入周围地区。但是，桃矿看起来仍是一片独立的天地。

　　桃矿内部的机构设置照搬政府职能部门，此外，桃矿还有专门的客车队、发电厂、医院，自办有报纸、有线广播台、电视转播台，建了一所幼儿园、两所小学、一所中学和一所技校，甚至连殡仪馆都有。

　　桃矿的职工子弟，可以在矿里从幼儿园一直读到高中，如果没考上大学，可以直接就读矿里的技校，结束技校学习，就可以在矿里做对口的工作。桃矿机械化程度不高，对劳动力的需求很大，因此，只要桃矿存在，职工子弟不用担心没有工作。

　　“矿里的人从出生到死亡，基本上不需要与外界交流。”叶松波说。

　　除了现实的阻隔，桃矿职工与当地农民的心理隔阂更难破解。叶松波说，职工们大多以大型国企员工自居，是拿“铁饭碗”的，有一种与生俱来的优越感。

　　在桃矿内部，级别制度相当明显。

　　叶松波介绍，桃矿职工分成8个等级，1级工属于最底层，一般是后勤人员，8级称为技工。行政级别也与职务一一对应，矿长以及党委书记为厅级，矿区书记、主任为处级。

　　当然，这个系统存在上升通道，职工如果想升级，首先要看上级允许多少个升级名额，获得领导提名后，再由职工投票评定。

　　当年，李巩固就是从4级工做起，渐渐成为小组长、矿区党委书记、副矿长，如果没有破产改制，李巩固可能至今仍是副厅级干部。

　　无奈破产“破产那天，工厂陷入了一片死寂”

　　李巩固说，桃矿由前苏联专家设计，分两期工程进行开采。一期在汀家畈，1980年代以前，矿产资源相当丰富，每年可开采超过100万吨，后来每年只能开采30多万吨，矿石成色也远不如从前。二期在刘家坪，“文革”时曾开采过一段时间，但这是一个贫矿，矿石成色低，最后不得不关闭。

　　2000年左右，桃矿进入半停工状态。

　　为挽救桃矿，李巩固等老干部提出精简人员，组织精干人手接管矿山。但这一建议遭到职工反对，“他们说要不搞就大家都不搞。”

　　桃矿的管理者也试图走其他途径。

　　首先是转产，桃矿投资办了一个硫酸厂和一个氧化锌厂，希望以此养活桃矿，但最后都倒闭了。随后，桃矿还到张家界、河南等地投资办厂，也没赚到钱。

　　2002年，省里下拨600万元资金用于桃矿重组，但没达到预想效果，挽救桃矿的“最后一根稻草”失效。

　　桃矿只剩下破产改制一条路。

　　宣告破产前，桃矿职工们纷纷向上级反映情况，但桃矿级别远高于临湘，桃矿职工的组织关系也在岳阳，临湘相关政府部门基本管不了。

　　因此，在2004年桃矿街道办事处成立前，这块区域的管理相当混乱：环卫处撤销，垃圾遍地，臭气熏天；电线遭雷击断了，一个星期后才修好；公安局没人，偷盗行为时有发生……

　　一些退休老干部看见这个情景，来找李巩固谈心，“有些人聊着聊着哭了起来，我却不知如何去安慰。”李巩固说。

　　2002年12月5日，存在了45年的桃矿因资源枯竭资不抵债宣告破产。

　　破产那天，叶松波突然发现，工厂陷入一片死寂。工人们不用上班了，三三两两坐在树底下讨论，或者四处奔走找人凑牌局，剧组和宣传队也不再排练节目。

　　破产时，桃矿并不孤单。湖南省有色金属管理局局长宋建民介绍，2000年以来，该局先后主导实施了20户省属有色企业27个项目的政策性关闭破产工作。

　　改制阵痛“没经济来源，有人去偷红薯和烂菜叶”

　　改制，首先是身份的变化。

　　刚来桃矿时，叶松波和其他职工都有编制，他一度认为，只要桃矿存在，他一辈子都是桃矿的人。

　　“编制”被剥夺，起初连李巩固都无法接受，“我是副厅级干部，但退休金只有2000多元。”

　　此外，原来在桃矿，职工子弟上小学每学期只要1.6元，去医院就诊职工免费，家属享受半价等等，一旦改制，这些待遇都将不复存在。职工们自然不愿意。

　　更重要的是，桃矿在职职工工龄被买断，他们不得不另谋出路。但是，他们没有土地，也没有其他技术，年纪又大多到了四十来岁，外出打工很难。

　　但改制势在必行。李巩固安慰大家：“这是国家政策，要顾全大局。”

　　李巩固的劝说没能阻止桃矿“崩盘”：生产区内所有带铁的器物都被人拿去卖钱了；作为桃矿的标志，高达80余米的竖井架也被拆走；曾是职工闲暇时聚会的俱乐部也转租给附近农民养猪……

　　职工们拿不到工资，又没有其他经济来源，贫病交加，临湘市桃矿街道办事处工委书记郑昌林说，甚至有人去偷附近农民家里的红薯和烂菜叶。

　　工作日，桃矿街道办事处办公楼前基本上天天被职工围得水泄不通，很多职工还去了省有色金属管理局。

　　宋建民记得，前些年经常有矿区职工，乘坐大卡车到局里反映问题，要求解决生活困难。

　　他说，职工们的诉求是多方面的，住房、医保、社保、再就业等等，这些诉求并不是无理取闹。

　　桃矿转身职工说，现在有了真正的农民朋友

　　如何管理改制后的桃矿？上级并未给予郑昌林太多指示，此前也没有成功范本可供借鉴。

　　有人提出，直接把桃矿划归当地镇政府，桃矿自身则变成两个社区居委会。这遭到职工反对，因为很多人“级别高”，突然从城市户口变成农村户口，他们难以接受。

　　郑昌林去了一趟辽宁葫芦岛取经，那里有一家国企改制后成立了一个经济开发区，职工都还是城里人。

　　回来后，郑昌林借鉴了这一经验，他向省民政厅申请成立桃矿街道办事处，下辖金鑫和金坡两个社区居委会，获批准。

　　在郑昌林主持下，桃矿街道办事处进行了一系列改革。

　　首先，街道办从规划上把矿区与周边农村融为一体，把与矿区有密切联系的农村纳入管理范围；其次，基础建设与环境治理同步进行；再次，告诉职工们，地位变了，大家都是公民。

　　街道办对桃矿的整体城市化改造，恰好与国家政策接轨。2008年开始，国家大力推进城镇化和新农村建设，桃矿每年能拿到项目资金5000万元。

　　如今，桃矿俨然一座“山沟里的卫星城”：利用尾矿建立了“江南大漠”风景区，成立了自己的旅游公司；道路两旁的路灯正在架设；市民广场也马上要开工。

　　眼下，桃矿正在进行棚户区改造，共投资2个多亿，预计再花一年时间将完成对矿区10万多平米危房的改造。

　　湖南省有色金属管理局的数据显示，截至今年9月，全省有色系统有13家关闭破产企业社区已建成各类保障性住房4463套、超过34万平方米；全省有色系统破产企业社区居民的医保参保率达到100%，低保实现应保尽保，一次性安置职工再就业率达到80%。

　　“2007年，我们争取到3.2亿元资金，解决了2万多人的医保问题。此外，社保、住房等问题都还在一步步解决中。”宋建民说。

　　桃矿完成从国企到社区的转身，职工们也开始扮演新的社会角色。

　　金鑫社区的老年人维权协会，改制之初主要“工作”是组织职工“讨说法”，现在，他们的主要任务是参加街道办每季度召开的政情通报后，回社区向居民传达会议内容，名称也变成了“老年人志愿者协会”。

　　职工与农民的心理隔阂也被打破。叶松波平日里喜欢到矿区周边散步，看见在劳动的农民，他会上前打个招呼，问问收成怎么样，或者直接到农民的池塘里钓鱼。

　　他说，自己现在“有了真正的农民朋友”。